8月12日,是朱自清先生逝世72周年紀(jì)念日。朱自清,原名朱自華,號(hào)實(shí)秋,后改名自清,字佩弦。他以散文著名,情感真摯;他致力國(guó)學(xué)研究,恪守治學(xué)傳統(tǒng);他堅(jiān)守氣節(jié)和情操,憂國(guó)憂民。
50年人生匆匆,朱自清給后人留下了珍貴的文學(xué)遺產(chǎn),平淡中流動(dòng)著感人至深的情韻;他的學(xué)術(shù)風(fēng)范和人格魅力,也成為寶貴的精神財(cái)富,在中國(guó)文化長(zhǎng)河里熠熠生輝。
有一種白話美文,屬于朱自清
對(duì)很多人來(lái)說(shuō),朱自清就是散文的代名詞。他的散文文筆清麗、婉轉(zhuǎn)回旋又脈絡(luò)清楚,表現(xiàn)出一個(gè)本色文人的溫柔敦厚。
《背影》行文質(zhì)樸平實(shí)卻感人至深,娓娓道來(lái)父子之情,以平淡樸素、清新秀麗獨(dú)樹一幟;《槳聲燈影里的秦淮河》,被譽(yù)為“白話美術(shù)文的模范”。
自1923年朱自清開始寫作散文以來(lái),整個(gè)新文學(xué)的散文創(chuàng)作獲得了極大成功。其中,小品散文或“美文”異軍突起,并迅速走向成熟,顯示了“舊文學(xué)之自以為特長(zhǎng)者,白話文學(xué)也并非做不到”,從而“徹底打破那‘美文不能用白話’的迷信”。
朱自清的創(chuàng)作,流注著一種可貴的真情實(shí)感。“燕子去了,有再來(lái)的時(shí)候;楊柳枯了,有再青的時(shí)候;桃花謝了,有再開的時(shí)候。但是,聰明的,你告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?”大家耳熟能詳?shù)摹洞掖摇罚潭塘僮?,卻格調(diào)委婉流暢、輕靈悠遠(yuǎn),飽含著深刻的文學(xué)意蘊(yùn)。創(chuàng)作恰逢“五四”運(yùn)動(dòng)落潮期,《匆匆》表現(xiàn)了青年知識(shí)分子對(duì)未來(lái)的求索,內(nèi)心充溢著苦于找不到出路的迷茫。
“仁智之見,是在讀者。”朱自清在回顧自己的作品時(shí)曾說(shuō),“當(dāng)時(shí)覺著要怎樣寫,便怎樣寫了。我意在表現(xiàn)自己,盡了自己的力便行”。
正如近代散文家李廣田所說(shuō):“誠(chéng)實(shí)地作人與誠(chéng)實(shí)地寫作,產(chǎn)生了朱先生前期的立誠(chéng)的文學(xué)。”那是打開朱自清所有詩(shī)文的一把鑰匙,透過詩(shī)情畫意的文字,我們可以感受他的脈脈情思和獨(dú)特心境。
對(duì)于教育,有堅(jiān)貞的信仰
除了散文家、作家、古典文學(xué)研究家之外,朱自清還有一個(gè)特別的身份——教師。其實(shí),朱自清畢生從事教育。只不過他在文學(xué)領(lǐng)域的名氣太大,教育方面反而被遮掩。
1924年,一個(gè)“微風(fēng)飄蕭的春日”,朱自清來(lái)到春暉中學(xué)任國(guó)文課教員。“走向春暉,有一條狹狹的煤屑路……山的容光,被云霧遮了一半,映在湖里。我的右手是個(gè)小湖,左手是個(gè)大湖。湖有這樣大,使我覺得自己小了。”
來(lái)到春暉不久,朱自清在《春暉》半月刊上發(fā)表了《教育的信仰》一文。
朱自清認(rèn)為,“教育有改善人心的使命”。如果學(xué)校太“重視學(xué)業(yè),忽略了做人”,學(xué)校就成了“學(xué)店”,教育就成了“跛的教育”,而“跛的教育是不能行遠(yuǎn)的,正如跛的人不能行遠(yuǎn)一樣”。所以,他說(shuō):“教育者先須有健全的人格,而且對(duì)于教育,須有堅(jiān)貞的信仰。”
當(dāng)教育傳達(dá)出對(duì)學(xué)生的善意、信任和關(guān)愛時(shí),喚醒的是學(xué)生的向?qū)W之心和向善之志。
一次,朱自清的學(xué)生王福茂寫了一篇作文,題目是《可笑的朱先生》。文章繪聲繪色地將朱自清寫成一個(gè)身材矮肥、面色蠟黃的姿態(tài)滑稽之人:“他是一個(gè)肥而且矮的先生,他的臉帶著微微的黃色,頭發(fā)卻比黑炭更黑……最可笑的,就是他每次退課的時(shí)候,總是煞有介事地從講臺(tái)上大踏步地跨下去,走路也很滑稽……”
朱自清讀了非但不氣,還在課堂上念出來(lái)。他說(shuō),我平時(shí)教大家怎樣寫作,王福茂給大家一個(gè)榜樣,這就是描寫人要讓人讀后如見其人,最好還應(yīng)如臨其境、如聞其聲。
言傳身教、大家風(fēng)范,大抵如是了。
貧病交加,不失其節(jié)
在朱自清的一生中,他堅(jiān)持砥礪氣節(jié),不為五斗米折腰,不吃“嗟來(lái)之食”。
抗戰(zhàn)勝利后,朱自清回到北京。但是國(guó)民黨的腐敗統(tǒng)治沒有為人們帶來(lái)任何希望,人民生活困苦不堪,朱自清發(fā)出了“勝利突然到來(lái),時(shí)代卻見沉重了”的感喟。
1948年5月,上海學(xué)生發(fā)起了反對(duì)美帝國(guó)主義扶植日本侵略勢(shì)力的簽名運(yùn)動(dòng),后來(lái)反帝愛國(guó)風(fēng)暴波及全國(guó)。當(dāng)時(shí),為了欺騙和收買知識(shí)分子,國(guó)民黨發(fā)放了配購(gòu)證,用此證可低價(jià)購(gòu)買“美國(guó)面粉”。6月,患胃病多年的朱自清,在《抗議美國(guó)扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》上,一絲不茍地簽下了自己的名字。
當(dāng)時(shí),法幣不停貶值,物價(jià)發(fā)瘋似地拼命往上躥,教授也和廣大人民一樣陷于赤貧。因此,拒買美國(guó)救濟(jì)糧,對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)是嚴(yán)重?fù)p失,但朱自清依然義無(wú)反顧地簽上了自己的名字。他在日記中寫道:“此事每月須損失六百萬(wàn)法幣,影響家中甚大,但余仍決定簽名。因余等既反美扶日,自應(yīng)直接由己身做起,此雖只為精神上之抗議,但決不應(yīng)逃避個(gè)人責(zé)任。”
由此,朱自清贏得了“狷”者的稱許。當(dāng)然,這一行動(dòng)絕不僅僅是中國(guó)傳統(tǒng)文化中“君子有所不為”的“狷”,它更帶著朱自清投入民主運(yùn)動(dòng)之后的積極的抗?fàn)幍木?,顯示了中華民族寧為玉碎、不為瓦全的民族尊嚴(yán)和氣節(jié)。
“但得夕陽(yáng)無(wú)限好,何須惆悵近黃昏”。朱自清去世前,書桌的玻璃板下,壓著這句改寫李商隱的對(duì)句。話雖如此,但抱負(fù)未伸便英年早逝,仍讓人唏噓不已,仿佛《槳聲燈影里的秦淮河》中的句子——“忽然仰頭看見依人的素月,不覺深悔歸來(lái)之早了。”
責(zé)任編輯:Rex_01